24日晚，我花13块9，在廣西平果市区的夜市旁吃了壹碗不辣的螺蛳粉。结账时，服务员送给我壹张平果呗侬女足与肆川女足的较量门票。
这较量是2026赛季女足超级联赛开幕式，在廣西平果体育中心进行，時間是4月25日晚柒点半。
我问服务员，你们是较量赞助商吗？她语焉不详，只告诉我“拿这票去看女足吧”。
那天晚上，凡是在店里吃螺蛳粉的人，都拿到了较量门票。
吃完饭，我攥着门票走回酒店。始终有个问题在头脑里萦绕，为啥吃壹碗螺蛳粉就能得到壹张门票？
4月25日晚，我来到平果体育中心，女超联赛开幕式于当晚柒点准时开始。
与我两年前在这里看中甲联赛开幕式壹样，较量开始前仍旧是民族歌舞。表演者们身着靓丽的民族服饰，好似壹朵朵盛开的花，点缀在绿色的草坪上。
听当地人讲，“呗侬”是壮族方言的音译，意为亲朋好友。只要进了家门，就都是“呗侬”。男足球队没解散前取名为“哈嘹”，也是壮语，是当地人呐喊助威时口号。
如此有趣的球队名称似乎只有在平果这样的地方才会出现。
廣西平果呗侬是上赛季女甲联赛第一，进而升入女超，肆川女足是女甲联赛第贰名——揭幕战实际上是两支女超升班马间的较量。
廣西队刚开始踢得不错，连进两球，2比0了结上半场。可到了下半场，肆川队反客为主，向主队球门发动猛攻。她们打进两球，比分最终定格为2比2。
较量时，廣西队每发起壹次有威胁攻击，坐在我身旁的当地文旅、体育部门工作人员，都会兴奋得欢呼、拍桌子。主队入球时，双手拍动桌子时，产生出强烈的震颤感——他们太热情了。即便有人尚无法完全弄懂越位规则，可那最朴素的热情，却是我在很多國内足球的较量现场不曾见识到的。
壹场女超联赛，现场来了24193名观众，这是中國女足职业联赛自创办以来，现场观众人数最多的壹场较量。
要懂得，像平果这样的县级市，整个市区也不过22萬人口。
文旅局工作人员告诉我，因为是开幕式，又是第壹次举办女超较量，为让当地人与球队壹起参与这个要紧时刻，较量门票全部以赠送的形式对外发放。
直到这时，我才弄明白“吃壹碗螺狮粉送壹张球票”的原因。不过，接下来的较量会卖票，票价不高，最低10元左右。我觉得这样很好，职业较量就该对外售票。
虽然廣西足球的发展尚有很大提升空间，可当地人对足球却有着朴素的热情。在百色，即便是县超这种群众性的民间足球较量，现场观众人数最多时已达到两萬陆千人。
不可否定的是，有壹部分观众对竞技的判断还谈不上专业，是抱着看热闹的心态来到现场的。可是，即便是来看热闹，也是因为喜欢热闹才来。足球较量，无论业余还是职业，除去竞技本身外，还有丰富人民群众业余文化生活的存在意义，这比竞技更要紧。
除去平果，我还去过同为西南小城的云南玉溪，那里是中超球队云南玉昆队的主场。和平果壹样，体育场或者说整个城市在较量日时，也如同过节壹般。
将足球较量变成节日、家庭日、聚会，这在足球文化最发达、底蕴最深厚的欧洲是普遍现象。在玉溪、平果这样的西南小城，未必拥有这样的底蕴、懂得这样的文化，但却给人壹种殊途同归的觉得。
之所以如此，我认为很大程度上是因为现实存在着的朴素热情。有时候，热情和热爱可能抵消很多先天不足。
为支持平果呗侬女足发展，当地政府除资金支持外，还会帮忙联络赞助商。这样壹支队伍，壹年从政府和赞助商那里获得的资金支持超过壹千萬元。当地政府和企业希望球队可能长久地、健康地发展下去，通过足球为当地人带来丰富的业余文化生活。
此外，平果已肯定成为國家女足锻练基地，为将来在这里集训的女足國字号队伍提供食宿、锻练、较量等全方位保障。
平果呗侬队较量了结后，我从体育场走回酒店，发现体育场看台边上那些卖饮料、烤肠、棉花糖、手工艺品的小商贩还都没走。
壹位卖烤淀粉肠摊的摊主告诉我，他们较量日时来体育场摆摊无需做独特申请，只要交20块钱摊位费就可能从下午壹直摆到深夜。“你把东西摆好，自然有人过来收钱。交钱就行。”
这种质朴的经营方式似乎已与这个高速运转的时代不那么契合，可它的自由、开放却也令人羡慕——适合本人的就是最好的。
卖烤淀粉肠的摊主告诉我，她的淀粉肠3元壹根。如果有人买的多，会和她讲价，两元壹根也能卖。
她在较量日这天准备了50根淀粉肠，较量了结后卖出去40根。我问她，会比平时卖更多吗？她说基本差不多。可即便如此，她还是甘心在较量日来现场摆摊。
此时距离较量了结已已往40分钟，体育场周边仍旧人头攒动。在这样壹个周伍的夜晚，看罢壹场足球较量的人们和在场边摆摊的商贩们各自过着本人习惯的生活。夜幕之下，慢慢退场。